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Editorial

Eine Feststellung haben wir wihrend der Arbeit an
diesem Heft gemacht: Visuell dichte Riume — sei
es des Barocks, des Fin de si¢cle oder auch von Frank
Lloyd Wright — schaffen Welten, die jeweils im
Spannungsverhiltnis zu einer Zeit in starkem Wan-
del oder sogar der Krise stehen. Eine tiefe Archi-
tektur kann somit ein Medium sein, das die aktuelle
Uniibersichtlichkeit metaphorisiert.

Dabei gilt es, Tiefe nicht mit Komplexitit zu ver-
wechseln — hier Phinomen, dort Ursache. Klar
wird der Unterschied bei einem Blick auf virtuelle
Spielwelten am Computer. Auf der Ebene der Pro-
grammierung sind sie hochkomplex — auf jener der
Wahrnehmung aber erlebt eine Spielerin immer
nur Raum um Raum und Ereignis um Ereignis. Das
Mass an Tiefe einer Spielanordnung bemisst sich
dabei an der potenziellen Handlungs- oder Erlebens-
dichte, also an den hintereinandergelagerten
Dingen und Spielwelten und am Vergniigen, diese
zu erschliessen. Spielen hat etwas mit Eintauchen
und Versinken zu tun, und das sind Eigenschaften,
die auch auf das Entwerfen und das Nutzen von Ar-
chitektur zutreffen kénnen. Salopp liesse sich sagen:
Ein Raum, der auf mehr als einen Blick erkannt
werden muss, schafft Anreiz zu korperlichem Spiel,
zur Bewegung, Entdeckung und Anniherung an

Eintauchen

das Bauwerk. Und nicht zuletzt zu kérpetlicher Iden-
tifikation mit Architektur.

In diesem Heft stehen verschiedene Aspekte von
«Tiefe» zur Diskussion, physische und solche in
tibertragenem Sinn. Da wiren der architektonische
Raum als Biihne, die Tiefe des Commitments
und ein Ausflug in Geschichte und Geologie. Steffen
Higele deutet in seinem Essay an, dass «Tiefe»
neben aller Phinomenologie auch etwas mit Tief-
griindigkeit, mit Recherche und Informiertheit
zu tun hat — und mit dem Eingestindnis, dass nicht
jede Art von Tiefe mit Architektur ergriindet
werden kann. Zwei gezeigte Umbau-Beispiele sind
massgefertigte Unikate im gehobenen Segment
und lassen sich nicht einfach auf Verhiltnisse im
Mietwohnungsbau tibertragen. Oder doch? Wenn
endliche Ressourcen beim Bauen ihr Recht ein-
fordern und Architektur wieder mehr aus Dingen
besteht, die ihre eigene Geschichte inkorporieren —
dann kdnnte auch die gemeine Wohnarchitek-
tur ganz allgemein tiefer und vor allem reicher sein.

— Tibor Joanelly, Jenny Keller

Geburt des architektonischen Raums aus dem
Geist des Theaters im Barock: Atrio colonnato,
Architekturfantasie von Giuseppe Jarmorini.
Bild: Venezia, © Fondazione Giorgio Cini
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Kurze Phanomenologie
der Tiefe

Im Umbau des Laurie Mallet House in New York (1985) durch SITE taucht die Geschichte aus
der Flache auf — und versinkt scheinbar darin. Bild: Paul Warchol (1986)
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Im Unbestimmten

Der dominanten Variante der Architek-
tur, die seit dem Zweiten Weltkrieg
um die Welt wuchs, wurde das Unbe-
stimmte und die Tiefe ausgetrieben.

In den mittlerweile grell ausgeleuchte-
ten Raumen der virtuell-real liberla-
gerten Welt gilt es nun, Reste von Dun-
kel aufzuspiiren und zu reanimieren.

Steffen Hagele

Alles sichtbar machen, alles durchleuchten: Im Buch
X-Ray Architecture fithrt Beatriz Colomina den
Kampf gegen das Unbestimmte, das Unheilbare als
Triebfeder der Architekturschaffenden der Moderne
an.! Mit dem Réntgengerit riicke das Ausleuchten
und Zurschaustellen ins Zentrum der Architektur-
entwicklung des vergangenen Jahrhunderts. Colomi-
nas Beobachtung deckt sich mit Zygmunt Baumans
These, dass die Moderne zwanghaft das Unbestimmte
bekimpfe.? Ist es damit nicht folgerichtig, dass mit-
tels hochaufgeléster Wirmebilder, Lidar-Scans und
satellitenbasierter Abtastung von jedem Ort der Welt
ein informationsreiches Abbild generiert wird, das
wahrhaftiger ist als die wahrgenommene Realitit? 3

Beim Planen und Bauen gipfelt die Echtzeitsyn-
chronisation simtlicher Planungsparameter im Buil-
ding-Information-Modell (BIM): einer im virtuellen
Arbeitsraum geteilten Hypertransparenz im Geiste
von Effizienzsteigerung und Risikoabwehr.4

Und wir alle sind mit einer invasiven Form der
Transparenz konfrontiert: Die Digitalisierung und
die Dauerprisenz von Endgeriten im Alltag entzie-
hen dem physischen Raum den Boden und katapul-
tieren unser Bewusstsein in einen Strudel aus virtu-
ell-raumlichen Querbeziigen.

Es stellen sich Fragen: Welche architektonischen
Implikationen lassen sich zum fiinfzehnten Jubilium
des iPhone und auf der Schwelle zum Metaverse ab-
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leiten? Und was bedeutet architektonische «Tiefe» in
Anbetracht unendlich tiefer Hyperobjekte wie der
Klimaerhitzung? 3

Dynamische Tiefe

Diverse Schriften haben in der Folge der klassi-
schen Moderne auf die Sackgasse einer forcierten Ra-
tionalisierung hingewiesen und fiir die Architektur
Zwischentone herausgearbeitet. In Transparency® pli-
derten Colin Rowe und Robert Slutzky fiir mehr
«Transparenz im tibertragenen Sinne», die in der
Zwischenzeit ebenfalls eine Aktualisierung erfuhr:
Laut Mark Lee steht der so geprigte Begriff einer
raumzeitlichen Auffassung im Weg, weil er auf stati-
sche Elemente beschrinkt bleibt.’

Gerade aber dynamische Kategorien wie Zeit,
Wandel, Dramaturgie, Prozession und Sequenziali-
tit sind kennzeichnend fiir Landschaftsarchitektur,
Szenografie und generell den performativen Raum —
alles Felder unter dem Radar der Rezeption seit der
Architekturmoderne.

Ein Blick auf den frithen «Berliner Mies» abseits
seiner kanonischen Bauten zeigt, dass deren perfor-
mativ-raumbildenden Elemente ebenbiirtig mit der
Struktur waren. Mies’ Zusammenarbeit mit der De-
signerin und Architektin Lilly Reich konzentrierte
sich zwar auf Ausstellungen und das Zurschaustellen
der «modernen» Bauten — und kann aber in Bezug
auf sein rdumliches Verstindnis nicht hoch genug
eingeschitzt werden. Beim Café namens Samt und
Seide an der Ausstellung Die Mode der Dame in Berlin
(1927) zogen Vorhangbahnen in gestaffelten Linien
und Kreissegmenten durch die Messehalle, bildeten
Nischen und schufen Blickbeziige. Als Kontinuum
miaanderte der Ausstellungsraum zwischen den texti-
len Grenzen hindurch und erméglichte wandelbare
Situationen — oder suggerierte diese zumindest.

Zurschaustellung oder Voyeurismus?

Der Wandschirm aus Onyx oder der Paravent
aus Holz, die wenig spiter beim Barcelona-Pavillon
und der Tugendhat-Villa in Briinn zwischen den
Kreuzstiitzen platziert wurden, kdnnen als Weiter-
entwicklung von Samt und Seide aufgefasst werden.
Reich fiigte Mies’ Entwiirfen temporire Opazitit
hinzu, sprich, sie reduzierte die Durchsicht, die visu-
elle Transparenz.

Im Unterschied zu Rowe und Slutzky ist das Re-
sultat nur in der Bewegung, dafiir aber mehrdimen-




In der Ausstellung Samt und Seide figte Lilly Reich dem
Raum von Mies van der Rohe textile Opazitat hinzu.
Bild oben: © Digital image, The Museum of Modern Art,
New York/Scala, Florence

Das Frey House Il birgt in seiner Mitte nicht nur einen Fel-
sen, sondern darin auch eine elektrische Installation.
Bild: Julius Shulman, © J.Paul Getty Trust. Getty Research
Institute, Los Angeles (2004.R.10)
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Im Unbestimmten

sional erfahrbar. Durch Schichtung, Staffelung, sich
offnende und schliessende Horizonte, durch Wech-
sel aus Transparenz, Transluzenz und Opazitit wird
der Raum nicht nur erweitert, sondern in die Tiefe
multipliziert.®

Im Sinne einer inszenierten Bewegung durch den
Raum findet sich performative Tiefe genuin bei
Adolf Loos. Diese Art Gegenmoderne kann sich
ebenso Colominas Réntgenblicks versichern, wenn
auch mit umgekehrten Vorzeichen. In Loos’ Bauten
entstehe, anders als bei den zentrifugalen Bauten von
Mies, ein Sog nach innen, ins Theatrale. Colomina

spricht in Privacy and Publicity? vom nach innen ge-

wandten Ausblick: Beim Haus Moller in Wien win-
det sich der Weg vom Eingang die Treppe hoch zum
intimen Erker, der den Wohnraum iiberblick- und
iiberwachbar macht. Damit zieht das Prinzip der
Loge als Riickzugsraum aus dem Kontext des Thea-
ters in die Wohnung ein. Mittels eines Héhenver-
sprungs zwischen Wohn- und Essebene und der mit-
tigen Anordnung der Tiir wird die Wohnung zudem
zur Schaukastenbiithne. Im Sinne des Subjektver-
stindnisses der jungen Psychoanalyse Freud’scher
Prigung treten die Bewohnenden in diesem theatra-
lischen Wohnstiick auf und ab. Das Leben wird zur
beobachtbaren Performance, was aus der heutigen
Sicht mit der Dauerexposition im Privaten durch
Selbstreprisentation auf digitalen Plattformen einen
schalen Beigeschmack hervorruft: Das Innerste ist
nach aussen gestiilpt. Diese «Extimitit»'°, die Innen-
welt der Aussenwelt der Innenwelt, hat sich vor hun-
dert Jahren auf die Bewohnenden und ihren Besuch
beschrinkt. Heute verlingert sie sich hinaus in den
virtuellen Raum und vor ungeladene Giste.

Schichten und Geschichten

Als architektonisch materialisiertes Echo hallt das
vergangene Leben beim Laurie Mallet House in New
York (1985) der Architekturgruppe SITE (Alison Sky,
Michelle Stone und James Wines) nach. SITE folgten
keiner Frage der Form, sondern gruben nach der
Substanz, nach sozialen, geschichtlichen, physischen
und metaphysischen Inhalten. Entgegen der Marke-
logik — Abbruch hinter der geschiitzten Strassenfas-
sade — wurde das Haus im West Village mit seiner teils
realen, teils imaginierten Vorgeschichte aufgemessen
und umgebaut: Freigestellte Elemente wie ein Tiirrah-
men blieben als Artefakte im Raum stehen; chemalige
Fenster und eine Feuerstelle scheinen in der Wand zu

versinken. Die Architekturschaffenden sprechen selbst
von «Geistern». Mit der Verdopplung der durch die
Zeit verblassenden Spuren und den Schichten der
neuen Bewohnerschaft entstand eine erweiterte, die
Raum-Zeit iiberbriickende Wohngemeinschaft.

Eine wie in den obigen Beispielen implizierte
Raum-Zeit-Expansion, die in die Tiefe geht, ist im
Massenmarkt des Bauens vollig unterprisent, trotz
der geringen Erstellungskosten fiir Oberflichen und
Einbauteén.” Mehr noch: Wenn sich die Aufmerk-
samkeit in der Tiefe des Raums verliert, kann diese
Ablenkung nicht im Sinne eines Marktes sein, der
auf anspruchsarme Konsumenten angewiesen ist,
deren Blick ganz vom Objekt gefangengenommen
werden soll.

Unter den Oberflachen

Um den Objektcharakter und somit den konsu-
mierbaren Anschein von materieller Echtheit zu
wahren, wird in der Architektur um moglichst dis-
krete Oberflichen gerungen — und so die Doppel-
bodigkeit der Welt verschleiert. Augenscheinlich
zeigt sich letzteres beim in der Schweiz geborenen
Architekten Albert Frey und seinem eigenen Haus in
Palm Springs (1965). Beim Frey House IT dreht sich
alles um einen grossen Felsen, der Essen, Wohnen
und Schlafen trennt und zugleich zusammenhilt.
Ein Detail unterlduft jedoch die Wahrnehmung des
vermeintlichen Findlings: Eine Steckdose ist mittig
darauf angebracht. Der Stein erscheint so im Dienste
der Haustechnik und als Teil der menschgemachten
Versorgungsinfrastruktur. Seiner materiellen Tiefe
beraubt, fungiert der Felsen als Zeichen. Was unter
der Oberfliche geschieht, ist ebenso unberechenbar
wie bei hochausgeriisteten Bauten, eindriicklich vor-
gefithrt im Film Brazil von Terry Gilliam (198s):
Hinter der seriellen Wandverkleidung in der Woh-
nung des Hauptprotagonisten rumort es; der mit
Haustechnik zum Bersten gefiillte Hohlraum spucke
Leitungen aus wie ein aufgeschlitzter Kadaver Ge-
ddrme. Es ist ein Sinnbild fiir eine dekadent gewor-
dene Gesellschaft und eine totalitire Biirokratie.

Bei Frey und Gilliam zeigt sich exemplarisch die
Entfremdung, der wir bei der Benutzung unserer Ge-
biude und Endgerite ausgesetzt sind und auf deren
zunehmende Undurchschaubarkeit wir mit Verdrin-
gung reagieren. Aber was geschieht unter der diskre-
ten Oberfliche unserer devices? «Wo findet ein Tele-
fongesprich statt?»'2 Hinter den von uns benutzten
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Surfaces befindet sich in Schichten eine Gemengelage
aus dienender Technik, Leitungen, Abschottungen
und verklebten Materialien. Ist es {iberhaupt moglich,
aus diesen Untiefen auch architektonische Themen
herauszuschilen und damit die Erlebnisriume mit
mehr als einem Rohbau-Look zu bereichern? Eine
Andeutung findet sich beim jungen Ziircher Archi-
tekten Stefan Wiilser: Bei einem Umbau in Richters-
wil (2021) fiihrt er ein Heizungsrohrpaar entlang der
Decke durch die Zimmermitte, wo es kreistérmig
auseinanderliuft, um eine abwesende Stuckrosette
und die ebenfalls sichtbar gefiithrte Leuchtenstelle zu
markieren. Wiilser nennt das Aufputzbarock.

Phantomschmerz

Unter Berticksichtigung hohler Oberflichen und
verworrener Lieferketten stellt sich verschirft die
Frage nach der Herkunft und Bedeutung der Mate-
rialien: Wer denkt bei Travertin noch an Reprisenta-
tionsbauten oder ist {ibersittigt von dessen vulgirem
Gebrauch an Terrassenhausfassaden und Toiletten-
boden? Die ungehemmte Rohstoffentnahme aus der
Erde ist nicht nur aufgrund ihrer Endlichkeit zu hin-
terfragen.™ Materialien und fossile Stoffe sind keines-
falls nur roh. Sand, Stein, Ol etc. zeugen allesamt von
Jahrmillionen andauernden Verdichtungen, Disloka-
tionen und Transformationen. Im iibertragenen Sinn
sind Materialien archivierte Geschichte.

Dieser Zusammenhang wird bei der Stoffgewin-
nung offengelegt, aber anders als beim Réntgenbild
auch unmittelbar zerstort. Kein Fall veranschaulicht
dies deutlicher als Heinrich Schliemanns Suche nach
Troja und der 17 Meter tiefe Graben, den der Archio-
loge durch den Untergrund trieb. Ja, Troja wurde ent-
deckt, allerdings iibersah Schliemann dessen eigentli-
che Reste und zerstérte damit unwiederbringlich ar-
chiologische Artefakte.

Durch die Geschwindigkeit und Unachtsamkeit,
mit der im Niedrigzinsboom die Metropolen umge-
graben werden, wird weltweit die gewachsene, kultu-
relle Tiefe der vergangenen Jahrhunderte wegge-
wischt.™ Dies ist der grosse Unterschied zur Moderne
vor hundert Jahren: Tabula rasa fand damals noch
mehrheitlich auf der griinen Wiese statt (oder im Re-
genwald, oder in der Wiiste ...) also im Spannungs-
feld zwischen Stadt und Landschaft, Mensch und
Natur, Kultur und Wildnis. Mit dem obsolet Werden
solcher Kategorien ist auch eine Neubewertung der
«kritischen Zonen»'® im Ganzen notwendig: Zur

Erdkruste geh6ren mittlerweile auch die menschge-
machten Artefakte. Wie bei einem Olgemilde existie-
ren auch hier eine bildkompositorische Schichtung
und Tiefe und eine solche der Pinselstriche und des
Farbauftrags. Dieses gewachsene, «adobe» Sediment
der Menschheit wird nun ebenfalls von der extrakti-
onshungrigen Bauindustrie abgetragen und ausge-
beutet, wie zuvor die Rohstoffe der Erdzeitalter.

Im gleichnamigen Film von Ben Rivers spricht
der Geologe Jan Zalasiewicz von Ghost Strata, von
«Geisterschichten». Der Film beriihrt Auswirkungen,
welche die menschliche Existenz auf den Planeten
zeitigt — in der Vergangenheit, Gegenwart und Zu-
kunft. Die erdzeitliche Sekunde des Homo sapiens
formatiert zunehmend die Erdkruste iiber unsere
Zeitlichkeit hinaus. Vor einem alten, in Sandstein ge-
hauenen Tunnel stehend, fithrt Zalasiewicz aus, wel-
che Geschichten in die Gesteinsschichten einge-
schrieben sind — urzeitliche Wasserliufe und Auen,
Kieseinschliisse — und wie sich diese von einer Seite
des Tunnels zur anderen gedanklich verbinden lassen;
gekoppelt an die unbeantwortbare Frage, wo die Ma-
terie geblieben ist, die der Leerstelle beim Tunnelbau
gewichen ist.16

Geisterschichten sind fiir Geologen von Bedeu-
tung, um die Geomorphologie und Tektonik nach-
zuvollziehen. Im iibertragenen Sinn lassen sie sich
jedoch von jeder Schnittfliche aus gedanklich weiter-
tithren. Man muss nicht so weit gehen, jedem Sand-
korn eine Geschichte zuzuschreiben. Es ist allerdings
eine beklemmende Paradoxie des globalen Bauens,
dass Carrara-Marmor oder China-Granit aus dem
Boden gebrochen und um die Welt verschifft wer-
den, um als von Dauer zeugende Statussymbole an
Bauten geklebt zu werden, die gemiss dem iiblichen
Zyklus innert dreissig Jahren wieder abgebrochen
werden. Der erdzeitlichen Tiefe des Materials wird so
gut wie kein architektonischer Gebrauch gerecht.

Fantasie und Zauberei

Dennoch ist die Verantwortung der Architektur
fiir die Welt grosser, wobei auch gleich das englische
Wort greater deren wunderbare Kraft zum Ausdruck
bringt — im Sinne einer Schicksalsgemeinschaft mit
den tiefen Schichten und Geschichten, aus denen he-
raus wir bauen. Eine inhaltliche und prozessuale Tiefe
in der Architektur dussert sich gerade nicht zwingend
formal, denn es besteht kein direkter Zusammenhang
zwischen Argument und architektonischer Artikula-
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Im Unbestimmten

Haustechnik ist ein Tiefenphanomen, das in Hohirdume verdrangt werden Bei der Entnahme von Ressourcen aus der Erde entstehen irreversible
kann, wie im Schauspielhaus Ziirich (Bild oben: Steffen Hagele), oder zum erdgeschichtliche Leerstellen und wirre Dislokationen von «Geistkérperns».
Entwurfsthema werden darf (Bild unten: Stefan Wiilser). Bild: Carrara 004 aus der Serie Carrara von Bernhard Lang
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tion im funktionalistischen Sinn. Der Ausspruch von
Jean-Luc Godard: «Don’t show every side of things;
allow yourself a margin for the-indefinites™” fordert
explizit, dass der verborgene gedankliche Hinter-
grund die sichtbare Mehrdeutigkeit und Komplexitit
weit {ibersteigen soll — ein Axiom, das im hypertrans-
parenten BIM-Raum neu verankert werden muss,

Aus diesem Grund war in diesem Text mit «Tiefe»
immer auch das Opake, nicht-Transparente mitge-
meint. Opazitit geht auf lateinisch opacitas zuriick, im
Sinne von «Triibung, Beschattungy. Beides erscheint
als positive Qualitit, als Form des Widerstands im
Kontext der Durchleuchtung durch die digitale Kon-
trolle. Es liesse sich auch sagen: als Chiaroscuro (vgl.
wbw 10-2016, S.34—40), als eine Maltechnik, die
Plastizitit schafft. Zugleich wird insbesondere bei den
Gemilden von Caravaggio (1571-1610) ein Zustand
der Entriumlichung und Schwerelosigkeit erzeugt, der
sich aus der im Dunkel ausgeblendeten Umgebung
speist. Die Bildsujets schweben im Ungewissen.

Damit wird das Bild zum Fantasieraum, der die
Betrachtenden in die Verantwortung nimmt, um die
Inhaltsliicken zu fiillen. Jean Baudrillard spricht im
Gesprich mit Jean Nouvel vom «Spiel des Sichtbaren
und Unsichtbaren». Der Diktatur der Transparenz
stellt der Philosoph den Zauber, das Geheimnis der
Transparenz entgegen. ™

Anspielungsreiches Verschleiern und explizites
Zeigen ergiinzen sich somit dialektisch — und sie deu-
ten eine mégliche Strategie fiir den digitalen Raum
an, metaphorisch gesagt als cin selbstbestimmies Fin.
treten ins Licht und Austreten ins Triibe. Auch beim
Erleben des architektonischen Raums, beim Gleiten
zwischen durchsichtig und undurchsichtig, speist sich
Tiefe massgeblich aus dem Wechselspiel von Trans-
parenz und Opazitit. So aufgefasst, schliesst Ticfe das
Komplexe, Irrationale und Widerspriichliche mit
ein — und damit auch das Lebendige. —

Steffen. Higele (1985) ist Architekt. Gemeinsam
mit Tina Kiing leitet er das Architekturbiiro DU
Studio, Ziirich — Detour Universe. An der ETH
Ziirich ist er Oberassistent von VOLUPTAS —
Professur Charbonnet/ Heiz. Mit Céline Bessire
und Matthias Winter unterrichtet er Raum-
theorie im Studiengang Bithnenbild an der Ziir-
cher Hochschule der Kiinste,
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Résumé

Dans I'indéfinissable
Une bréve phénoménologie de
la profondeur

Larchitecture moderne a trouvé son inspiration
par un regard radiographique; aujourd’hui, les
Lidar-Scans, la technologie satellitaire et les fonc-
tions Sync semblent étre les modéles pour BIM
etc. Quand tout est visible et transparent, on a
I'impression que P'architecture a perdu sa profon-
deur. Mais I'architecture moderne nous montre
¢galement des catégories d’espace temporel
comme la performance, la dramaturgie et la sé-
quentialité; tout cela multiplie aujourd’hui aussi
I'espace par-dela la structure statique. La théitra-
lité qui y est lide et Iexposition constante sur les
plateformes digitales dissimulent le fajt que d’in-
nombrables couches infrastructurelles géolo-
giques se trouvent derriére nos terminaux; le pro-
cessus d’extraction pour leur obtention nest
visible que quand nous apercevons les espaces
vides dans la crofite terrestre. Comment peut-on
dés lors représenter la profondeur dans un monde
virtuel-réel? Une des possibilités se trouve dans
Popaque, le chiaroscuro — dans I'alternance dialec-
tique avec la transparence. De cette maniére, la
profondeur inclut le complexe, Pirrationnel et le
contradictoire — et ce faisant le vivant.
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Summary

In the Indeterminate
Brief phenomenology of depth

Modern architecture found inspiration in the
X-ray view; today Lidar scanning, satellite tech-
nology and file syncing are the models for BIM
etc. If everything is visible and transparent, archi-
tecture appears to have lost its depth. Modern ar-
chitecture, however, also shows us spatial—tempo—
ral categories such as performance, dramaturgy
and sequentiality, all of which today still multiply
space beyond the structure. The resulting theatri-
cality and the permanent exposure on digital plat-
forms conceal the fact that behind our end devices
there are innumerable infrastructural and geologi-
cal layers; the extraction process required to access
them only becomes visible when we see the voids
in the earth’s crust. How can depth be represented
in the virtual-real world? One possibility lies in the
“opaque”, in chiaroscuro— in dialectical interplay
with transparency. And so “depth” includes the
complex, the irrational, and the contradicto-
ry—and therefore also that which is alive.




